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KAPITEL 1: Zone O

,Der eine Junge ist viel &dlter als der andere, wie unfair!™
Ja, das stimmt, ist aber viel spannender und bringt mehr
Geld, als wenn ich gegen einen Gleichaltrigen kampfe. Ich
spliire das nervose Kribbeln, das ich vor jedem Kampf bekomme,
und kann es kaum erwarten loszulegen. Endlich ertdnt die
Klingel. Dieses schrottige Ding mit den vielen Dellen und
sein Klang gehoren zu den schonsten Dingen, die ich kenne.
Sie war mal eine Schulklingel, hat man mir gesagt, jetzt
gibt sie das Startsignal zum Kampf. Ich hebe den kaputten
Stuhl in die HOhe. Mein Gegner halt auf mich zu, er
umklammert eine alte Standuhr mit seinen Armen wie einen
Rammbock. Er ist schnell, aber nicht schnell genug fir mich.
Ich bin schon hoch in die Luft gesprungen und jetzt
zerschmettere ich den maroden Stuhl in meinen Handen auf
seinem Rucken.

Klar, ein Stuhl ist viel zu leicht, um mir den Sieg zu
bringen, aber das mdochte ich auch gar nicht. Noch nicht. So
einen Kampf muss man genieBen und nur dann schnell hinter
sich bringen, wenn man kurz vorm Verdursten ist. Der Stuhl
ist nicht mehr zu gebrauchen und deswegen tausche ich den
Gegenstand. Man darf sich namlich vor dem Kampf drei
Gegenstande aussuchen, die man tauscht, wenn etwas kaputt
geht. Meine Freunde reichen mir die verbogene Stehlampe in
den Ring.

Solch einen Gegenstand kenne ich eigentlich nur vom
Millwrestling, genau wie Stand- oder Kuckucksuhren. Da soll
mir noch einer sagen, dass das eine Sportart fir hirnlose

Kloppis ist, hier lernt man doch richtig was.
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»sMach ihn platt, Antonia!"“, ruft eine Stimme hinter mir. Wie
erwartet kommen jetzt die erstaunten und entsetzten Laute
derer, die mich noch nicht kennen. Derer, die es jetzt noch
ungerechter finden, dass das kleine Kerlchen auch noch ein
Ma&dchen ist. Derer, die nicht wissen, dass ich sowieso
gewinnen werde. Mein Gegner ist namlich zu langsam und
unterschatzt mich. Muskeln sind nicht alles. Ich grinse und
mit einem Urschrei und meiner Lampe stiirze ich mich auf ihn.

Jetzt mache ich ernst!

Mit einem schonen Batzen Geld in den Taschen gehe ich durch
die StraRBen der Gropiusstadt. Es gibt genug abartige
Gestalten aus Zone 2, die es toll finden, wenn Kinder aus
Zone 0 sich gegenseitig mit altem Schrott vermdbeln. So
machen wir aus dem MiUllwrestling ein Geschaft. Wir sammeln
die Wetteinsadtze, organisieren die Kampfe, behalten einen
Anteil des Geldes daflir, und wer den Kampf gewinnt, bekommt
eine Menge Geld. Wahrscheinlich ist es filir die Leute in Zone
2 nur ein kleiner Betrag, den ich gewonnen habe, flr mich
ist es viel. Genug, damit meine Familie zusatzliches Wasser
kaufen kann. Mehr, als man als Zehnjahrige in jedem anderen
Nebenjob verdienen kann.

Allerdings sehe ich jetzt schon wieder aus als hatte ich
mich gepriigelt. Meine Mutter wird mich in schnellem
Vietnamesisch beschimpfen und fragen, wo ich mich bloB immer
herumtreibe. Oh je, sie regt sich immer so auf, bloB wegen
der paar Schrammen. Es kann auch sein, dass meine Klamotten
ein paar Locher mehr haben als vorher. Aber wir rennen hier
in der Zone doch eh immer mit ausgeleierten, zerschlissenen

und mottenzerfressenen Sachen rum. Meine Mutter guckt immer
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skeptisch, wenn ich ihr sage, dass ich unschuldig in eine
Priigelei geraten bin. Zum Glick fragt sie aber nie nach, was
ich eigentlich treibe.

Als ich zu Hause ankomme, sind alle da: Meine Mutter und
meine kleinen Halbgeschwister. Sie beschimpft mich und heute
ist es schlimmer als sonst. Vielleicht liegt es daran, dass
ich auch noch ein blaues Auge habe. Ich gebe ihr etwas von
dem Geld, nicht alles, damit sie nicht noch misstrauisch
wird. Ich kampfe nicht jeden Tag um Geld und ich gebe ihr
dann an den anderen Tagen das restliche Geld. Davon kauft
sie zusatzliches Wasser, denn das, was uns taglich zugeteilt
wird, reicht nicht weit. Wir haben praktisch immer Durst.
Meine Mutter beendet die Diskussion rasch und sagt, sie geht
morgen Wasser kaufen.

Sie sieht immer ernst aus und ich weiR manchmal nicht, ob
sie mich wirklich gern hat. Ich bin zwar ihre alteste
Tochter, aber habe sie erst mit funf Jahren richtig
kennengelernt. Vorher habe ich bei meinem Vater gelebt, bis
er erschossen wurde. Als ich dann hierher kam, waren hier
viele kleine Kinder und ein vietnamesischer Mann, der der
Vater der Kinder war. Alle sprachen Vietnamesisch und ich
musste es erst lernen. Der Mann ist eines Tages abgehauen
und hat meine Mutter mit vier, nein, finf Kindern allein
gelassen. Damals waren wir noch klein, aber inzwischen

konnen wir sie unterstitzen.

Meine Geschwister sitzen an unserem Tisch und falten fleillig
Origami-Blumen. Ich bringe ihnen Deutsch bei, wahrend sie
falten. In unserem Verschlag ist es dunkel und stickig und

ich merke schon, sie konnen sich bei der Affenhitze heute
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auf kaum mehr konzentrieren als auf die Blumen. Aber das ist
nicht schlimm, sie konnen bereits ziemlich gut Deutsch und
lernen schnell. Xuan ist die Jingste, sie ist erst vier
Jahre alt und durch mich mit Deutsch aufgewachsen. Mai und
Linh, die Zwillinge, sind sechs Jahre alt. Sie werden im
nachsten Schuljahr auf die Grundschule gehen und koénnen
flieRend Deutsch. Chung ist der Alteste meiner
Halbgeschwister. Er ist acht Jahre alt und wird bald Neun.
Auch wenn er schon groBer war, als er zu lernen anfing, kann
er fast perfekt Deutsch. Aber das ist ja klar, wir haben den
geringsten Altersunterschied und hangen viel zusammen rum,
Chung und ich. Wir unterhalten uns auf Deutsch, das reicht
fiir heute. Keine Grammatik.

Meine Mutter kocht das Abendessen und wir rdumen die
Papierblumen vom Tisch. Wir legen sie idberall hin, wo noch
Platz ist und unser klappriger Verschlag sieht innen jeden
Tag schoner aus mit den vielen Bliten. Die sind fir den
Papierblumenstand, den meine Mutter in ein paar Wochen in
Zone 1 erdffnen wird. Solche Blumen sind sehr beliebt und
die Leute kommen oft aus Zone 2, um ihren Lieben welche zu
kaufen.

Wir helfen alle mit dem Blumenstand. Meine Geschwister sind
inzwischen so geibt im Falten, dass sie sogar schon eigene
Formen erfinden, die alle toll aussehen. Mir liegt das eher
nicht, aber ich komme mit meiner Mutter zu allen Terminen
mit, um zu Ubersetzen. Sie sagt immer, sie ist zu erschopft
und schafft es wohl nicht mehr, diese Sprache richtig zu
lernen. Zum Blumenverkaufen reichen die paar Brocken aus,

die sie von mir aufgeschnappt hat, sagt sie.
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Nach dem Abendessen gehe ich noch mal raus. Ich springe tilber
Trimmer, die sich irgendwann aus den Hochhdusern hier geldst
haben und runter gekracht sind. In den oberen Stockwerken
dieser Hochhauser lebt niemand mehr, denn jeden Moment
kénnte da was einstiirzen. Ich habe es mal miterlebt, ein
Riesenlarm, ohne Vorwarnung. Wie von Geisterhand gerieten
riesige Massen an Gestein in Bewegung, krachten aufeinander
und wirbelten Staub auf. Wenn das passiert heiBt es schnell
weg!, wenn man nicht erschlagen werden will. In den unteren
Stockwerken, uberall, wo es noch geht, wohnen Leute. Und
weil das nicht ausreicht, zimmert man sich eben selbst so
eine Behausung wie unsere zusammen. Niemanden stdrt es und
Sperrmiill liegt so viel rum, dass wir immerhin eine eigene
Sportart damit erfunden haben.

Die Sonne scheint immer noch ohne Erbarmen und lasst die
Luft Uber dem rissigen Asphalt der StraRen flirren. Die
Hauser, die StraBen, alles ist wie von einer feinen
Staubschicht iberzogen. Trilbe Gestalten hocken zwischen den
Trimmern und Gebduden und starren stumpfsinnig vor sich hin.
Jetzt am Abend kommen sie nach und nach raus, alte Manner
mit ihren Pullen Alkohol. Sie sind hager, ich weiB, dass sie
ihre Lebensmittelmarken gegen den Suff eintauschen. Ich
finde es unheimlich, obwohl diese Manner eigentlich nie

etwas anderes tun als zu sitzen und zu gucken.

»~Antonia!“ Ich zucke zusammen. Dieser Anblick der fast
reglosen Manner hat mich schreckhaft gemacht. Dabei ist es
doch nur Chung, der mich ruft. Mein kleiner Bruder ist mir
hinterhergetrottet, er sieht verschwitzt aus und seine Zunge

hangt ein wenig aus seinem halboffenen Mund.
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Wir gehen die StraBe entlang, die Berlin vom Umland trennt.
»,Wie machst du das, dass du gar keinen Durst hast?%“, fragt
Chung.

Ich zucke mit den Schultern. ,Aber ich habe doch Durst.™
Sehr sogar. Aber wie ich es mache, dass man es mir nicht
ansieht, kann ich wirklich nicht erklaren. Vielleicht, weil
ich schon zehn und groB bin. ,Versuch, dich auf was anderes
zu konzentrieren. Los, wir klettern den Higel da hinten hoch
und gucken uns den Sonnenuntergang an.“

Unsere Gesichter sind schweiBnass und voller Staub, als wir
oben ankommen. Chung leckt den SchweiB von seinen Lippen,
mit Staub, Sonnencreme und allem. Voll eklig, und ich bin
kurz davor, das Gleiche zu tun. Unsere Wasserkanister haben
wir zu Hause gelassen, weil sie eh leer sind.

~Mann, dafiir, dass die Sonne gleich untergeht, brennt sie
immer noch ganz schoén auf der Haut“, mault Chung.

»,31e braucht das Drama. Nein! Ich will noch nicht
untergehen! Thr sollt alle an mich denken, wahrend ich weg
bin, gewdohnt euch ja nicht erst an den Mond! Morgen bin ich
wieder da und terrorisiere euch.“™ Ich lache kehlig und Chung
grinst.

»Du erzahlst Quatsch, Antonia. Hast du beim Wrestling ein
Ding auf den Kopf gekriegt?"“

,Was? Wrestling? Ich doch nicht, ich bin ein Madchen!“ Ich
schaue Chung entrustet an.

Er winkt ab. ,WeiB doch jeder an der Schule, dass du das

machst.“

Die Sonne sinkt in die Staubschichten am Horizont und taucht

die Welt in ein ausgebranntes Glutrot. Im Abendlicht wirkt
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die Welt da drauBlen wie eine tote Wiste. Ist sie ja
irgendwie auch. Wir leben am Stadtrand Berlins und der Hugel
gehort schon zu Brandenburg. Das Umland besteht aus rissigem
Boden, aufgeplatzten Stralen, verlassenen Hausern und toten
Baumen. GroBziethen heilt der Ort wohl, aber ob ein leerer,
toter Ort wirklich noch einen Namen braucht? Vertrocknete
Wildpflanzen knirschen unter unseren FiBen, als wir den
menschenleeren Kamm des Hilgels entlang gehen. Wir sind die
einzigen, die sich fir den schaurig schdénen Sonnenuntergang
interessieren. Alle anderen sind unten in der Gropiusstadt
damit beschaftigt, Durst zu haben.

Die Sonne verschwindet hinter dem Horizont und nach und nach
verblassen die Farben am Himmel. Wir machen uns auf den
Heimweg, bevor es richtig dunkel wird.

Zu Hause bekommen wir unsere vollen Wasserkanister, die
unsere Mutter heute Nachmittag bei der Wasserausgabestelle
geholt hat. Jeden Abend vor dem Zubettgehen teilt sie sie
aus. Ich koénnte jetzt alles austrinken, so durstig bin ich.
Aber wir missen uns das Wasser einteilen. Die anderthalb
Liter in meinem Kanister missen fiur die Nacht, fiur die
Schule morgen und fir den ganzen Nachmittag und Abend
reichen. Meine Geschwister sind kleiner als ich und bekommen
noch weniger Wasser zugeteilt. Je grdBer man ist, desto mehr
bekommt man. Selbst Xuan weill, wie man sich das Wasser
einteilt. Obwohl wir im Sommer standig Durst haben, trinkt
niemand aus den Kanistern der anderen.

Wir stellen den flachen Tisch in der Mitte unseres
Verschlags hochkant an die Wand und machen es uns auf den
Matten und Decken auf dem Boden bequem. Ich erzahle

Geschichten, meistens aus meinem Alltag, zu dem ich was dazu
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erfinde. Heute ist aber offiziell so gar nichts Spannendes
passiert, also rede ich mal wieder iber die Zonen.
Eigentlich stimmt nur das, was ich iber die Zonen 0 und 1
erzahlen kann. Das wollen sie aber wie immer nicht horen.
Sie wissen genau, dass ich ab Zone 2 fast alles erfinde,
denn da sind ja die Zaune und wir alle haben die Zone 2 noch
nie gesehen. Ich glaube zwar, unsere Mutter hatte damals
noch ribergehen konnen, aber immer wenn ich frage, will sie
mir nichts dariiber erzdhlen. Sie redet nie ilber die Zeit vor
meiner Geburt, da kann ich noch so oft fragen. Von Zone 2
kenne ich nur die oberen Teile von Industriegebdauden, die so
weit Uber den Zaun hinausragen. Und das geht auch nur in der
Nahe unseres Blumenstandes, weil die Zaune zur Zone 2 von
hier aus zu weit weg sind. Ich erfinde die unteren Teile der
Gebaude einfach dazu, erfinde noch weitere Gebaude und
erzdhle das alles meinen Geschwistern. Sie lachen sich
kaputt und ich soll von den anderen Zonen erzahlen. Das
einzige, was ich weil, ist, dass es bis Zone 5 geht und dass
jede Zone reicher ist. Aber wie die Menschen dort leben?
Keine Ahnung.

»~1In Zone 5%, erfinde ich, ,gibt es so viel Wasser, dass die
Leute auf Inseln leben. Sie sind so reich, dass jede Familie
eine eigene Insel hat. Wenn sie woanders hinwollen, nehmen
sie ein Boot und sie angeln den ganzen Sonntag Fische aus
dem Wasser. Am Abend paddeln sie zu einem groRlen Restaurant
auf einer groReren Insel mit Strand.“ Ich liebe das Wort
Restaurant, seit wir es in der Schule gelernt haben. ,Die
Kinder spielen am Strand und gehen im Wasser baden, und die
Erwachsenen geben an, dass sie ganz grobe Fische gefangen

haben.™ Ich breite die Arme aus. ,So ein dicker Mann sagt
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dann: Mein Fisch ist sooo groB. Den wird unser Koch niemals
an einem Stick in den Backofen kriegen. Eine dicke Frau
sagt, meiner ist viel grdRer, so lange Arme habe ich gar
nicht. Der passt nicht mal in mein Boot. Das ist noch gar
nichts, sagt eine andere dicke Frau. Sie sagt, ich brauche
ein groBeres Haus, damit der Fisch reinpasst. In Zone 5 sind
alle dick und rund wie Luftballons, weil sie immer so groBe

\

Fische essen.™ Wir lachen alle und meine Mutter sagt, ich
soll die Kinder zum Schlafen bringen, nicht zum Lachen.
Jetzt erzahle ich von den Naturzonen, von denen ich auch
keine Ahnung habe. Alles, was ich sicher weiB, ist, dass es
dort Baume gibt und dass da wohl auch die Leute aus den
hoheren Zonen nicht einfach rein dirfen, damit sie nicht auf
die ganzen Pflanzen latschen.

Wir lachen nicht mehr, sondern erfinden alle méglichen
Pflanzen, die in den Naturzonen stehen kdnnten. Wir erzahlen
von Blattern, die wie Federn aussehen und Friichten, die
kleine Kissen sind. Dabei gé&hnen wir immer wieder und bald
sagt meine Mutter, dass wir aufs Klo und ins Bett gehen
sollen. Mit einem Eimer voll dreckigem Abwaschwasser und
einer Klopapierrolle bewaffnet klettern wir in eins der
benachbarten Hochhduser. In einer verlassenen Wohnung im
Erdgeschoss steht eine Toilette, die wir uns mit ein paar
Familien, die im Haus wohnen, teilen. Wir setzen uns
nacheinander auf das Klo und pullern, dann kippe ich das
Abwaschwasser hinterher und wir gehen wieder zurick.

Eine weitere warme Nacht mit unruhigem Schlaf steht uns
bevor. Dachte ich zumindest, doch ich kann erst mal
Uberhaupt nicht schlafen. Es ist jetzt Ende Mai und bald

beende ich die vierte Klasse an der Grundschule. Danach wird
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sich entscheiden, wie es fiir mich und die anderen Kinder in
meiner Klasse weitergeht. Wenn wir zu schlecht in der Schule
sind, gibt es nach der vierten Klasse keinen Unterricht
mehr. Wir gehen dann arbeiten: Mill sortieren, Wasser
ausgeben oder irgendwas. Ein paar Jungs erzahlen sogar, wenn
wir ganz miese Noten kriegen, werden wir zur Strafe zu den
Feldern geschickt, wie sie es immer nennen. Das heilt, man
muss in Brandenburg in der Landwirtschaft arbeiten. Von
unserem Hiigel aus sehen wir nur totes Land, aber die Jungs
sagen, irgendwo da drauRen wadchst noch was, und da missen
bose Menschen und die mit schlechten Noten dann hin. Da ist
es heiB und staubig, sagen sie, und die Arbeit ist hart. Ich
weill nicht, ob das stimmt. Sie wollen uns nur Angst machen,
glaube ich. Ich habe davor aber eh keine Angst, die vierte
Klasse bestehe ich auf jeden Fall. Aber dann kommt die groBe
Prifung und die soll sehr schwer sein. Wenn ich sie bestehe,
kann ich in Zone 2 weiter zur Schule gehen und aufsteigen.
Das ist nicht erfunden, unsere Lehrerinnen und Lehrer haben
es uns erzahlt. Aber sie haben auch gesagt, dass es die
einzige Moglichkeit ist, sonst wird es ganz schwer. Wenn ich
die Prifung nicht schaffe .. daran will ich gar nicht denken.
Vielleicht hatte ich noch eine kleine Chance, wenn ich
weiter auf die Schule in Zone 1 gehe und danach einen guten
Ausbildungsplatz bekomme. Dann konnte ich es vielleicht bis
Zone 2 schaffen. Das war’s dann aber wirklich. Wenn ich
davon nichts schaffe, heilt es wohl fiir immer Zone 0 und 1.
Wenn man hier erst erwachsen wird, kommt man nicht mehr weg,
sagen sie. Nein, das wird nicht geschehen! Ich habe gute
Noten und schaffe die groBe Priifung, rede ich mir innerlich

Mut zu. Davon werde ich richtig wach und wirde am liebsten
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sofort mit einem Urschrei in den Prifungsraum rennen und das
alles sofort hinter mich bringen. Aber ich muss hier liegen
bleiben und darf niemanden wecken, deswegen rennen nur die
Gedanken in meinem Kopf immer weiter. Falls ich es schaffe,
werde ich in Zone 2 zur Schule gehen, jeden Tag! Jetzt bin
ich deswegen auch noch nervds. Eins wird mir in dieser Nacht

klar: In ein paar Wochen &ndert sich mein Leben komplett.

Es macht am nadchsten Morgen kaum einen Unterschied, dass ich
schlecht geschlafen habe. Wir sind alle mide und gereizt,
well wir uns bei diesen Temperaturen nachts im Halbschlaf
hin und her wdlzen und nur einen Schluck trinken, wenn das
Durstgefiithl gar nicht mehr auszuhalten ist. Das macht die
Nachte lang und zermiirbend. Die Midigkeit nach solchen
Nachten ist genauso ein ewiger Begleiter wie der SchweiRfilm
auf unserer Haut, den wir in den warmen Monaten so gut wie
nie loswerden. AuBRBer in den Morgenstunden und deswegen
gefdllt mir der Morgen.

Es ist schon auf dem Hinweg zur Schule warm und heute wird
es wohl noch heiRer als gestern. Das hat immerhin den
Vorteil, dass wir vielleicht in den Hofpausen drin bleiben
dirfen. Ich bin zwar gerne draullen, aber die Hofpausen sind
bei diesem Wetter ziemlich atzend. Es gibt ein paar grofe
Sonnenschirme auf dem Hof, unter die wir uns alle quetschen.
Manchmal kippen Kinder um, wenn es so heil ist. Natirlich
sind es immer welche von denen aus Zone 0, die mit dem
rationierten Wasser. Wir gehen in Zone 1 zur Schule, also
gibt es die Kinder aus der Zone 1, die genug Wasser haben,
und uns. Wenn wir zusammenklappen, bekommen wir im

Krankenzimmer der Schule Wasser, zusammen mit einer Notiz an
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die Eltern, dass sie ihrem Kind beibringen miissen, sparsam
mit der Ressource Wasser umzugehen. An unserer Schule weil
jeder, dass man niemals einem anderen Kind das Wasser
abknopfen darf, auch keinem Kind aus Zone 1. Es wird hart
bestraft. Klaut man mehrmals Wasser, fliegt man von der
Schule. Flr immer. Von allen Schulen, denn man ist gesperrt.
AuBerdem heiBt es, dass man dafir auch zu den Feldern

geschickt wird.

Die groBe Prifung rickt naher und ich muss anfangen, dafir
zu lernen. Ich laufe abends nicht mehr durch die StraBen der
Gropiusstadt oder auf den Higel. Stattdessen suche ich mir
irgendwo einen Putzbrocken, die liegen hier tberall rum. Ich
schreibe damit den Boden auf einem alten Parkplatz vor einer
verrotteten Tankstelle voll. Ich 1l6se schriftlich
Matheaufgaben und tbe Grammatik. Hier sitzen zwar auch
Betrunkene und gucken, aber das ist nicht so schlimm, denn
hier sind auch viele andere Kinder. Sie malen mit

Putzbrocken Hipfspiele und Bilder auf den Boden.

Wenn die Temperaturen draulen idber 42 Grad steigen, ertont
eine Sirene und wir werden vom Unterricht aus in den
nachsten 6ffentlichen Kihlraum gefiihrt. Meist vertreibe ich
mir die Zeit mit meinem Kumpel Pablo. Ich bringe ihm Deutsch
bei, wann immer wir im Kihlraum sind. Es klappt nicht so gut
wie beil meinen Geschwistern, aber es reicht, dass er
immerhin das meiste im Unterricht mitbekommt. Ich bin mir

ziemlich sicher, dass er die vierte Klasse bestehen wird.
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KAPITEL 2: Die groBe Prifung

In den nachsten Wochen bin ich in unserer Klasse sehr
gefragt, weil viele noch auf den letzten Drilicker ihre Noten
aufbessern wollen. Es nervt mich, aber nicht, weil ich
deswegen sauer auf sie bin. Es nervt, weil ich weiB, dass
ich ihnen nicht wviel weiterhelfen kann, schon gar nicht in
so kurzer Zeit. Ich weill aber auch, dass sie wahrscheinlich
nicht friher fragen konnten, weil sie andere Sorgen hatten.
Eigentlich bin ich gar nicht wirklich genervt, sondern ich
habe ein schlechtes Gewissen. Ich kann zufallig Deutsch, und
ich kann unmoglich Uber vierzig anderen Kindern auf einmal
helfen. Die meisten Kinder in meiner Klasse werden nicht
weiterkommen, und so sieht es in jeder vierten Klasse aus.
Die Lehrerin gibt ihnen Tipps und versucht sie aufzumuntern.
Sie sagt, dass sie immer ihre Freunde und Familie haben
werden und dass das wertvoll ist. Ich finde, dass sie das
gut macht, aber die Kinder, um die es geht, verstehen sie
wahrscheinlich nicht. Das sehe ich an ihren fragenden

Gesichtern.

Unser Zeugnis kriegen wir in der schabigen Turnhalle
Uberreicht, nicht wie sonst im Klassenzimmer. Es ist so
etwas wie ein Abschlusszeugnis und deshalb eine grdoRere
Sache. Die Schule hat sogar unsere Eltern eingeladen, unsere
Lehrerin sagt, dass wir es trotz allem feiern sollten, als
Abschluss unserer gemeinsamen Zeit, in der wir
Freundschaften schlieBen konnten. Genau das wiederholt die
Direktorin jetzt vor allen Gasten in der Turnhalle. Es ist

aber kein feierlicher Tag. Wenn ich mich umschaue, sehe ich
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nur Enttduschung, Trauer und stumme Wut in den Gesichtern.
Wir Kinder werden einzeln aufgerufen und kriegen das Zeugnis
in die Hand gedrickt, zusammen mit ein paar Worten des
Abschieds. Ich fiihle mich elend, als man mich nach vorne
ruft und mir mein Zeugnis gibt. Ich schame mich sogar,
reinzuschauen und gehe einfach so wieder zu meinem Platz.
Meine Mutter ist da, mit den Madchen und Chung, aber viele
Platze in der Turnhalle sind leer geblieben. Viele Eltern

sind nicht einmal gekommen. Wozu auch?

Ich schaue mir erst zu Hause mein Zeugnis an. Wie erwartet
habe ich in allen Fachern eine Eins, aber die Bilder aus der
Turnhalle sind in meinem Kopf und gehen nicht mehr weg. Es
ist, als wlirde ich meine Mitschiilerinnen und Mitschiiler, die
die vierte Klasse nicht bestanden haben, zuricklassen. Als
waren sie mitten auf der Strale hingefallen und ich wiirde
weitergehen, ohne ihnen hoch zu helfen. Und die ganze Zeit
sagt man mir von den StraBenrandern aus, dass ich ihnen
sowieso nicht helfen kann, und weitergehen soll. Wird mir

das noch oOfter passieren im Leben?

Die Schulferien haben begonnen und ich bin andauernd bei der
alten Tankstelle und lerne mit Putzbrocken. Chung begleitet
mich an jedem einzelnen Tag, der bis zur Prifung vergeht. Er
hilft mir, fragt mich manchmal ab und lernt nebenbei auch
schon den Stoff der vierten Klasse. Unsere Mutter lasst es
zu, dass wir beide ihr derzeit nicht viel helfen, sie hat
Hoffnung, dass gleich zwei ihrer Kinder die groRe Prifung
bestehen. Wenn ich es schaffe und in die fiunfte Klasse in

Zone 2 gehen kann, kann ich meinen Geschwistern Dinge
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beibringen, die sie hier nie lernen wirden, und dann haben
sie alle eine Chance.

Wir buiffeln und wenn wir abends nach Hause kommen, ist das
ganze Zimmer voller neuer Papierbliiten, es gibt Wasser und
Abendessen und spater hocken wir alle auf unseren Matratzen,
erzadhlen Geschichten und gehen nachts gemeinsam in das

benachbarte Hochhaus aufs Klo.

Ich genieRe diese Zeit, aber nach vier Wochen ist der Termin
der groBen Prifung da. Sie findet in Rudow statt und

ich laufe mit meinem Kanister den ganzen weiten Weg zum
Prifungsgebaude. Mit der U-Bahn ware ich schnell da, aber
die Tickets sind zu teuer. Vor dem Prifungsgebdaude ist alles
voller Kinder und einige sind mit ihren Eltern da. Ich sehe
viele Kinder, die ich aus meiner Schule kenne. Es scheint
so, als waren alle hier hergeschickt worden, die die vierte
Klasse bestanden haben.

Pablo ist auch da. Er hat nie erwadhnt, dass er die Prifung
machen will. ,Meine Ma sagt, ich soll die Priifung machen™,
erzahlt er mir. ,Sie ist bO6se mit mir, sie glaubt, dass ich

N\

nicht richtig will.“ Er blickt auf den Boden und scharrt mit
einem FuB. ,Ich kann nicht gut Deutsch“, sagt er leise.
Seine Wangen farben sich ein wenig rot. ,Du hast mir viel
beigebracht, aber ich kann es nicht gut. Ich kriege aber

\

Arger, wenn ich nicht bestehe.™ Ich will was sagen, aber ich
weil nicht, was. Eine Hand greift nach ihm, und da ist seine
Ma, mit strengem Blick, die ihn jetzt auf Spanisch die

Leviten liest. Sie griBt mich nicht, ignoriert mich véllig,

obwohl sie mich kennt.
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Die Tir des Prifungsgebaudes wird von innen aufgestolen und
wir werden gerufen. Wir sollen nach Stadtteil sortiert in
die Raume gehen und die Prifung schreiben. So ein Gebaude
wie dieses hier habe ich noch nie gesehen, auch nicht in
Zone 1. Es ist kein marodes altes Haus, in dem sich farblose
Tapete von den Wanden schalt. Auch kein Putz der abbrockelt
und von den ganzen KinderfiiRen knirschend zu Staub zerdriickt
wird. Die Boden glanzen sogar richtig, in den Fenstern sind
Scheiben, und zwar ganze Scheiben, ohne Sprung. Sie sehen
auch nicht grau oder milchig aus, sondern sind so gut wie
unsichtbar. Die Wande sind mit einem hellen Gelb gestrichen,
das strahlt und nicht verblasst wirkt.

Zettel kleben an den Tiren, auf denen die Namen der
Stadtteile stehen. Eine Frau im Kostim, die so gar nicht
nach Zone 1 aussieht, ruft aber sowieso ,Gropiusstadt kommt
bitte ganz nach oben!™ Wir steigen die Treppen hoch und
verteilen uns auf zwei Raume, einen flr die Gropiusstadt-
Zone 0 und einen flr die Gropiusstadt-Zone 1.

Die Prifung ist einfacher als gedacht und ich bin schneller
fertig als die anderen. Als ich alles noch mal tberflogen
habe, stehe ich auf und gebe die Prifungsbdgen vorn bei der
dlteren Dame am Pult ab. Sie guckt erst mich erstaunt an,
dann blattert sie meine Prifung durch.

»,Du kannst dir morgen 9 Uhr dein Ergebnis abholen“, sagt sie
leise.

Und schon bin ich fertig. Ich betrachte beim Runtergehen
noch mal genauer das Gebaude. Hinter den anderen Tiren
sitzen Kinder aus anderen Stadtteilen und schreiben ihre
Prtifung, und jetzt bin ich neugierig. Ich lese die Zettel,

die an die Tiren geklebt sind. Rudow, High-Deck-Siedlung,
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Kolnisches Viertel, Kosmosviertel. Kosmosviertel? Was fir
ein schoner Name. Die Tir mit dem Namensschild 6ffnet sich
und ein Madchen mit dunkler Haut und schwarzen langen Haaren
kommt raus.

,Hallo!"™ Ich winke und grinse. Sie schaut mich kurz fragend
an und geht nach unten. Ich renne zur Toilette, weil mir das
Ganze peinlich ist, und bin froh dariber, weil ich hier
einfach einen Knopf driicken kann und daraufhin die
Toilettensplilung ausgeldst wird. Dass erinnert mich an
friher, als ich in Zone 1 bei Papas Freund Dieter auf die
Toilette gehen durfte. Ich war davon fasziniert und wollte
am liebsten gleich noch mal splilen, aber jetzt habe ich
andere Probleme. So ist das einfach, wenn man zehn ist und
langsam erwachsen wird.

Ich warte draubBen auf Pablo, obwohl seine Mutter auch noch
da ist. Er kommt aus dem Gebaude geschossen und sprintet
direkt auf seine Mutter zu. Ein wenig lahm folge ich ihm.
»sWieso hast du mich hierher geschickt?"“, schreit er sie auf
Spanisch an. ,Jetzt sehen die Leute, dass ich nicht mal
richtig meine eigene Sprache kann!™

»,Du kannst deine eigene Sprache!™“

»Aber nicht die, die hier gesprochen wird. Ohne Antonia
wlirde ich gar kein Deutsch koénnen. Sie kann so was und hat
bestimmt schon langst bestanden.™

»,Dieses dirre, dreckige Madchen?"“ Sie guckt mich abschéatzig
an. Was ist nur mit ihr los? ,Dann kann es ja wirklich nicht
so schwer sein™, sagt sie zu Pablo.

Pablos Mutter weil nicht, dass ich sie verstehen kann, weil
ich von Pablo und anderen Kindern genug Spanisch gelernt

habe. Sie sieht mich immer noch angewidert an und Pablo
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ignoriert mich vo6llig, also gehe ich allein nach Hause. Ich
frage mich, ob Pablo und ich in Zukunft noch Freunde sein
werden, wenn wir nicht mehr zusammen auf eine Schule gehen.
Wegen unserer verschiedenen Zuverdienste haben wir uns so
gut wie nie auBerhalb der Schule sehen kdénnen. So geht es

mir eigentlich mit allen aus der Klasse.

Als ich am nachsten Tag vor dem Prifungsgebdude ankomme,
sehe ich eine Tafel, auf der die Namen der Schilerinnen und
Schiiler stehen, die bestanden haben. Neben meinem sind es
nur acht andere, die in Zone 2 zur Schule gehen dirfen. Die
Stadtteile stehen daneben, ich bin die einzige aus der
Gropiusstadt-Zone 0. Aus der Gropiusstadt-Zone 1 haben es
gleich drei Kinder geschafft. Aus dem Kosmosviertel hat es

ein Madchen mit dem Namen Gl Akay geschafft.

Unter den Namen steht der Raum, in dem wir uns unsere
Unterlagen abholen konnen, aber es ist gar nicht so leicht,
in das Gebaude zu kommen. Vor der Tur sind breite Manner

mit vielen Muskeln und drangen die Eltern zurick, die mit
betreten guckenden Kindern an der Hand auf sie einreden.
»S1le missen uns reinlassen, mein Sohn kann unmdéglich nicht
bestanden haben!“ ,Bitte, lassen Sie uns rein! Meine Tochter
kann bestimmt in Zone 2 zur Schule gehen, sie schafft es

\

bestimmt.“ Pablo und seine Mutter sind auch da, aber er
wendet sich ab, als er mich sieht.

Es ist schon viertel nach neun, als ich den richtigen Raum
betrete. An einem Schreibtisch sitzt die dltere Frau, die

schon gestern Aufsicht bei der Prifung hatte. Sie sagt

nichts zu meiner Verspatung und deutet auf einen Stuhl vor
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dem Schreibtisch. Ich soll mich setzen. ,Herzlichen
Glickwunsch!"“, sagt sie mit einem Lacheln.

Dann &6ffnet sie eine Mappe, die vor ihr auf dem Schreibtisch
liegt, und zieht Dokumente heraus.

,Das ist dein Zertifikat flir die bestandene Prifung.
AuBerdem eine Kopie der Nachricht an die Grundschule am
Heidekampgraben, deine zukiinftige Schule im Stadtteil
Baumschulenweg, Zone 2. Das Original haben wir an die Schule
gesendet. Tja, das passiert alles noch ganz offiziell auf

\

dem Papier.“ Ich verstehe nicht, was sie damit meint und sie
fahrt fort. ,Dann noch die Kopie der offiziellen Zulassung.
Das Original geht direkt an die Stadt Berlin und ist wichtig
dafiir, dass du fir den Besuch der Zone 2 freigeschaltet
wirst und dass deine Familie das Stipendium bekommt. Die
Kopie, die ich dir gebe, ist eine beglaubigte Kopie, du
musst gut auf sie aufpassen. Hite sie wie deinen Augapfel,
du brauchst sie, wenn die von der Stadt was verbummeln.
Normalerweise sollte aber nichts passieren.

Dass deine Familie ein Stipendium ausbezahlt bekommt, weilt
du ja. Wenn es am ersten August nicht auf eurem Konto ist,
meldest du dich noch mal hier in der Priifungsbehdrde. Du
kommst einfach her und sprichst die erste Mitarbeiterin oder
den ersten Mitarbeiter an, die du siehst. Sie sagen dir, wie
es weitergeht.™

A

~Okay. Ich winschte, ich hatte einen Zettel zum
Mitschreiben, aber sie spricht schon weiter. ,Solltest du es
nicht schaffen und die Schule in der Zone 2 wieder verlassen
missen, wird das Stipendium natlirlich nicht weiter bezahlt,

aber ihr miusst auch nichts zurick zahlen. Du wirst dann wvon

der Schule genommen und kannst weiter in deine alte Schule
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gehen. Du hast dann dieselben Mdglichkeiten wie alle

N\

anderen, die weiter zur Schule gehen diirfen.“ Wahrscheinlich
mit dem Zusatz, dass ich als Streberin ausgegrenzt werden
wlirde. Ich schlucke trocken. Eigentlich dachte ich, nach der
groBen Prifung muss ich mir keine Sorgen mehr machen. Die
Frau scheint es zu bemerken. ,Ich weiB, dass du im Moment
bestimmt nicht wissen willst, was passiert, wenn du es an
der neuen Schule nicht schaffst, aber es ist meine Pflicht,
dich dariber aufzukldren. Hast du alles verstanden, was ich
gesagt habe?"

pda. ™

,Von der Schule bekommst du den Schulausweis per Post
zugesandt. Eure zustandige Poststelle ist das
Gemeinschaftshaus Gropiusstadt am Bat-Yam-Platz, richtig?>"“

ANY

»Ja.V In Zone 0 wird die Post an zentrale Poststellen
geliefert und wir sind verpflichtet, mindestens einmal in
der Woche selbstédndig vorbei zu kommen und sie abzuholen.
Das macht natirlich kaum einer, es sei denn, man erwartet
etwas. Wenn Post kommt und iber zwei Wochen nicht abgeholt
wird, kommen die Beamten uns suchen. Sie fihren Buch
dariber, wo ungefahr wir unser Lager aufgeschlagen haben und
bringen uns die Post hinterher. Die Postbeamten kommen aus
Zone 2 oder 3 und gehdren zu den wenigen Menschen, die in
eine niedrigere Zone gehen, weil dort ihre Arbeit ist. Sie
tragen immer FFP-2-Masken, wenn wir sie durch die Stralben
gehen sehen. Sie haben Angst, sich bei uns die Seuche zu
holen und fassen nichts an, auBer die Briefe, die sie
zustellen. Unsere Lehrerinnen und Lehrer sind auch aus Zone

2, aber die haben sich nicht so.

»,GutY, sagt die Frau. ,Der Schulausweis hat einen Chip,
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damit kommst du in die Zone 2. Ich nehme an, du hast schon
mal gesehen, wie das funktioniert?“

Ich glaube, jedes Kind hat die Phase, in der es die Leute
beobachtet, wie sie durch das Tor zur Zone 2 gehen. Ich
nicke. ,Der Ausweis sollte ebenfalls spatestens am 1. August
bei dir angekommen sein. Falls nicht, meldest du dich auch
hier, alles klar? Dein erster Schultag wird der 20. August
sein, auch wenn es heiBl ist. Sie haben an der Schule eine
Klimaanlage, der Unterricht findet also bei jedem Wetter
statt. Pinktlich um 9 Uhr geht es los. Aber das wirst du
hier in der Broschiire noch mal genau nachlesen kénnen.™

Sie h&lt einen Flyer hoch, der ,Die Ubergangsjahre an der
Grundschule am Heidekampgraben - Regeln und Hinweise“ heifRt.
~Ab dem ersten August wird dein Stipendium an Jjedem
Monatsersten auf das Konto deiner Eltern Uberwiesen. Dazu

ANY

tragst du bitte hier die Kontoinformationen ein.“ Sie zeigt
mir ein Blatt. ,Da tragst du noch mehr Sachen ein, so was
wie Allergien, chronische Krankheiten und so weiter. Wir
geben dir einen frankierten und adressierten Umschlag mit,
da brauchst du das Blatt nur ausgefiillt und von einem
Elternteil unterschrieben rein zu tun und es zur Poststelle
zu bringen. Hast du alles verstanden?"

sJa.V Ich hoffe bloB, dass ich nicht gleich wieder alles
vergessen werde.

»~Gut. Sobald die erste Zahlung des Stipendiums da ist,
kauft ihr ein Schultablet und folgt den Anweisungen auf
diesem Zettel hier. Du installierst die Schulsoftware und
gibst diesen Code hier ein. Nicht verbummeln! Damit ist dann

dein Zugang freigeschaltet und du hast Zugriff auf alle

Schulbiicher. Auch auf die, die die Kinder der Klassen 1-4
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dort bekommen.™“

Sie muss jetzt erst mal einen groBen Schluck Wasser aus
ihrem Glas trinken und ich muss ihr dabei zugucken. ,Es
steht alles noch mal in der Broschiire, du wirst das schon

\

hinkriegen.“ Sie schiebt die ganzen Zettel zusammen, legt

sie sorgfaltig in die Mappe zurick und schlieBt sie.

A\Y

,Kommen wir nun zu dem hier.“ Sie legt ihre Hand auf eine
weitere Mappe, die viel dicker als die von eben ist.

»,Das Niveau an der Grundschule am Heidekampgraben ist viel
hoher als das in den Grundschulen der Zone 1. WeiBt du, was
Niveau bedeutet?™

Ich nicke.

»Gut. In dieser Schule sind sie nicht Tag und Nacht damit
beschaftigt, den Schiilern ein paar Brocken Deutsch
beizubringen. Dieses Problem haben sie dort nicht und koénnen
zlilgig im Unterricht vorankommen. Da du noch kein Tablet
hast, geben wir dir Arbeitsblatter mit, die du bis zum
Schulstart durcharbeiten solltest.™

Sie schiebt mir die Mappe hin. ,Hast du noch Fragen?"

~1ch glaube nicht.™

»,Gut. Sieh dir einfach spater noch mal alles in Ruhe an und

lies die Broschiiren, dann solltest du klar kommen. Nimm die

Sachen und viel Erfolg auf deinem weiteren Weg."“

Mit den schweren Mappen unter den Achseln und dem Kanister
ungelenk in der Hand mache ich mich auf den Heimweg.
Unterwegs komme ich an einer Gruppe Kinder vorbei, die
Millwrestling auf der StraBe trainiert. Sie winken mich zu
sich rtber und fragen, ob ich meine Waffe schon dabei habe.

Damit meinen sie die beiden Riesendinger von Mappen. Ich
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nicht mehr gehen.
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wird jetzt wohl erst mal

Zumindest den ganzen Sommer iber nicht,

wenn ich diese Mappe durcharbeiten will.

Zu Hause verliere ich den Mut.
Mutter zu erklaren,
Infoblatt vorgelesen.
aufpassen,
nicht viel davon verstanden.

mit dem Schulstoff,

Ich flirchte,

Das ist okay,

die ist nicht okay!

Ich habe versucht, meiner

was Jjetzt alles zu tun ist und ihr das

ich muss selbst

dass alles richtig gemacht wird, denn sie hat

aber die Mappe

Ich habe

reingeschaut und kapiere bisher so gut wie nichts!

,sWarum kann man nicht einfach mit Millwrestling reich und

berihmt werden?“, maule ich.

meine Mutter ja zuhort.

Ich habe ganz vergessen,

dass

sMillwrestling ist schrecklich!™“

Sie scheint zum Gliick nicht verstanden zu haben,

wirklich meine.

versuche, jegliches Jammern zu

ich das aber nicht mehr und stdhne:

niemals!™

,Doch, das schaffst du!"“, hore
sagen. Ich springe vor Schreck
mich um und sehe Dieter, Papas
besonders in der Zeit nach dem
aber dann wurden seine Besuche
hier?

»Ich habe nix zu trinken",
damit, dass sie ihm gern etwas

so macht.

sagt meine Mutter.

Das hat sie mir mal so erklart.

was ich

Ich wihle mich weiter durch die Aufgaben und

unterdricken. Irgendwann kann

,Das schaffe ich

ich eine mannliche Stimme
fast an die Decke. Ich drehe
alten Freund. Er kam

Tod meines Vaters oft vorbei,
seltener. Was macht er jetzt
Sie meint

weil man das

anbieten mdchte,

Ich glaube, das

kommt noch aus einer anderen Zeit und verstehe es nicht
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ganz. Dieter scheint es schon zu verstehen.

,Das ist kein Problem, ich habe selbst Wasser dabei™, sagt
er. Er holt eine riesige Flasche Wasser aus seinem Beutel
und bittet meine Mutter, Gladser fir uns alle rauszuholen.
Meine Geschwister legen die Papierblumen beiseite und gucken
grokR.

Meine Mutter hat uns allen Glaser gegeben, aber sich selbst
nicht. Dieter gieBt Wasser ein.

»~Nun hol dir auch ein Glas, Loan!"Y, sagt er.

,Nein, die Kinder sollen trinken. Du sollst trinken."

Er reicht ihr sein volles Glas. ,Keine Widerrede! Ich habe
jeden Tag flir eine Stunde Wasser in meiner Wohnung. Und das
ist viel billiger als das, was es zu kaufen gibt."

Dieter wohnt in Zone 1. Ich habe erst spater mitbekommen,
wie ungewodhnlich es ist, in Zone 0 und 1 auf Deutsche zu
treffen, und wenn, dann haben sie entweder eine Behinderung
oder ein Alkoholproblem. Mein Vater hatte beides nicht,
glaube ich. Ich weiR nicht, was es bei ihm war. Dieters
Hadnde zittern immer, aber er kann in der Fabrik in Zone 2
arbeiten und sich deshalb eine Wohnung leisten.

Er guckt zu, wie wir Kinder das Wasser trinken. Wir
versuchen, uns zu beherrschen und trinken in kleinen
Schlucken, aber wir koénnen nicht wirklich an uns halten und
in Windeseile sind unsere Glaser leer. Ich kann es kaum
glauben, als er seine Riesenflasche noch einmal aufschraubt
und uns allen neues Wasser eingielt. Er schaut uns noch eine
Weile beim Trinken zu, bevor er mich anspricht. ,Antonia. Du
hast die Prifung bestanden, oder?“

,Ja, aber woher weiBt du das?"“
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»I1ch habe von Kollegen erfahren, dass die Prifung gestern
war und habe dich vorhin mit diesen zwei Riesenmappen
gesehen.™

»1In der einen sind nur Unterlagen.™“

Er lacht laut auf. ,Deutsche Birokratie! Und was 1ist in der
zweiten Mappe? Sag bloB, Sicherheitskopien von dem, was in
der ersten Mappe ist!™

Er lacht wieder und ich verstehe den Witz nicht.

~Nein, da ist Lernzeug drin, aber ich verstehe nur Bahnhof.
Ich glaube, ich werde gleich wieder von der Schule fliegen"V,
murmele ich.

,Und ich glaube, du wirst das locker schaffen. Sie werden
dir doch nicht nur diese Zettel geben? Ich dachte, die
Schule ware in Zone 2 und die leben dort nicht hinterm
Mond. ™

,Hinterm Mond?"

~Also, ich dachte, sie nutzen da irgendwelche Technik, die
nicht Jahrhunderte alt ist.™

»Ich soll mir im August ein Tablet holen.™

,Bestimmt lernst du damit besser. Dann kannst du auch mit
den Aufgaben hier drin mehr anfangen. Such dir doch bis
dahin erst mal etwas raus, was du schon ein bisschen
kannst.™

»Okay. Danke.™

,Aber deswegen bin ich nicht hier, Antonia.™

Er holt einen Umschlag aus seiner ausgebeulten Hosentasche.
»,Dein Vater hat gesagt, ich soll dir diesen Brief geben,
wenn du die groBe Prifung bestehst.™

Ich nehme ohne Worte den Brief entgegen.

»,Er hat ihn mir gegeben, als du ganz klein warst, flir den
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Fall, dass ihm etwas passieren sollte.™

»,Ha? Wieso wusste er das denn vorher schon?"“

Ich sehe, wie Dieter erschrickt und sich dann auf die Lippe
beiRt. Es gibt also ein Geheimnis!

»,Nun, ich glaube, dass er es dir in dem Brief bestimmt
erklart hat, Antonia“, sagt Dieter, nachdem er eine ganze
Weile iberlegt hat.

\

»~Na gut.“™ Ich muss also den Brief lesen. Ich will schon den
Umschlag aufknibbeln, da spricht Dieter wieder. ,Er ware
bestimmt heute sehr stolz auf dich. Dein Vater hat mir schon
immer vorgeschwarmt, wie klug du bist. Klug und sehr wild."
Ich grinse Dieter betont unschuldig an.

»1ch sehe schon, er kannte dich sehr gut. Er hat dich sehr
lieb gehabt, das kannst du mir glauben.“

Jetzt kann ich nicht mehr warten. Ich 6ffne den Brief sofort
und lese ihn.

,Meine liebe Antonia,

nun hast du die Prifung geschafft und ein neuer
Lebensabschnitt geht los fir dich. Ich hoffe, dass du den
Brief niemals lesen musst, denn wenn du ihn gerade in deinen
Handen haltst, bin ich nicht mehr da. Deine Mutter kiimmert
sich hoffentlich gut um dich und Dieter schaut auch mal nach
dir.

Es tut mir leid, dass ich dich in diese Lage gebracht habe.
Es tut mir leid, dass du unter solchen Umstanden aufwachsen
musst. Allerdings hatte ich in einer anderen Lage deine
Mutter nicht kennen gelernt und dann gadbe es dich gar nicht.
Du wiirdest fehlen, und das sage ich nicht nur, weil ich dein
Vater bin. Von Anfang an sah ich deine wachen Augen, die

alles wissen wollen und vor Energie sprithen. Ich weil, dass
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du ein ganz besonderes Madchen bist. Und ich bin glicklich
iber jeden Tag, den ich mit dir verbringen darf. Bevor du da
warst, hatte ich nicht gedacht, dass ich tberhaupt noch mal
glicklich werden konnte.

Ich bin stolz auf dich und gratuliere zu deiner bestandenen
Prifung. Aber dieser Brief ist gleichzeitig eine Botschaft
an dich: Antonia! Es darf in dieser Welt nicht so bleiben,
wie es ist! Du musst dich durchkampfen und auch die nachsten
Prifungen bestehen, du musst bis ganz nach oben kommen. Du
bist intelligent, ich habe keinen Zweifel, dass du das wvon
den Leistungen her schaffst. Du bist eine Kampferin, das
sehe ich schon jetzt, aber genau da liegt auch dein
Schwachpunkt. Antonia, es ist fast mehr als ich von dir
verlangen kann, aber passe dich an, wenn du dich anpassen
musst. Lass nicht zu, dass du unachtsam bist und im falschen
Moment alles verlierst. Manchmal musst du sogar einen
Schritt zurick machen und auf den richtigen Moment lauern,
um voran zu kommen. Versprich mir, dass du das nicht
vergisst! Und vertraue mir, du kannst diese Welt veradndern!
Meine liebe Antonia, mein Brief wirft bestimmt einige Fragen
auf. Geh deinen Weg, bis zum Ende, und du wirst Antworten
finden, das verspreche ich dir!

Ich winschte nur, ich koénnte da sein, um dich jetzt zu
sehen.

Ich liebe dich mehr, als ich je irgendwas geliebt habe.

Mach es gut, Antonia!

Dein Papa®™

Ich drehe den Brief und obwohl er sich im Text verabschiedet

hat, hoffe ich, noch mehr zu finden. Aber da ist nichts
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mehr. Es ist so lange her, dass er gestorben ist. Ich
glaubte, dieses brennende Gefiihl, ihn unbedingt sofort sehen
zu wollen, nie wieder splren zu missen. Und jetzt tberfallt
es mich, so doll wie damals.

,Lasst mich alle in Ruhe!"“, fauche ich, obwohl niemand etwas
gesagt hat. Ich springe iber Beine und wate durch Kissen und
Decken, dann bin ich an der Tiur und drauBen. Ich renne, ohne
Kanister, ohne sonstigen nennenswerten Sonnenschutz. Renne
iber den Lipschitzplatz zum Bat-Yam-Platz, wo die grofe
Gedenktafel steht. Da stehen sie, die Namen der Toten aus
Gropiusstadt-Zone 0. Es ist ein riesiger Stein, auf dem
schon unzadhlige Namen eingraviert wurden. Nachdem Papa
gestorben war, war ich oft hier und habe die Namen gezahlt,
die seit meinem letzten Besuch dazugekommen waren. Ich weil
nicht mehr, wann ich damit aufgehdrt habe. Jetzt sind es im
Laufe der Jahre so viele geworden, dass ich Papas Namen erst
eine Weile lang suchen muss. Da! Leonhard Rix 2031-2069. Ein
Name, ein paar Zahlen, unter einer Armee von vielen anderen
Namen.

Ich heule eine Weile und hoffe, dass mich keiner von meinen
Millwrestling-Freunden hier sieht. Aber hier ist sowieso
kaum jemand. Es ist friher Nachmittag und die Sonne grillt
alles erbarmungslos. Ich habe mich beruhigt und jetzt wird
mir erst bewusst, wie heiRl es ist. Ich war dumm, ohne Wasser
loszugehen. Hoffentlich schaffe ich es zurick. Es ist
iberhaupt ein Wunder, dass sie uns nicht in die Kihlraume
schicken. In dem Moment geht die Sirene los und ich brauche
nur noch iiber den Platz in den Keller unter dem
Gemeinschaftshaus zu gehen und zu hoffen, dass meine

Geschwister meinen Kanister mitbringen. Ich halte zwar
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keinen Kanister in meiner Hand, aber dafir den Brief, den
ich noch einmal lese, unten im Keller.

,Es tut mir leid, dass du unter solchen Umstanden aufwachsen
musst. Allerdings hatte ich in einer anderen Lage deine
Mutter nicht kennen gelernt und dann gédbe es dich gar
nicht.™ Da bleibe ich hédngen. Es klingt irgendwie so, als
ware Papa gar nicht aus Zone 0 und hatte woanders gelebt,
bevor er meine Mutter kennengelernt hat. Aber wieso weil ich
nichts davon? Er hatte mir doch einfach sagen k&nnen, woher
er kommt. Er hatte es mir schreiben konnen, in diesem Brief.
Noch etwas ist seltsam, wenn ich weiter dariber nachdenke:
Mein Vater ist erschossen worden. Ich habe noch nie jemanden
mit einer Pistole hier rumrennen gesehen. Und ich habe auch
noch nie davon gehdrt, dass jemand erschossen wurde.
Verdurstet, an der Seuche gestorben oder am Suff, das sind
die Ublichen Griinde, weshalb man hier stirbt. Pistolen sind
viel zu teuer und verboten sind sie auch, glaube ich. Und
dann dieser seltsame Anfang des Briefes. Als hatte Papa
damit gerechnet, dass er erschossen werden konnte. Hatte er
etwas angestellt? Ich wurde wohl tun mussen, was er
geschrieben hat, wenn ich das wissen ..

LANTONIA!Y Meine Mutter ist mit meinen Geschwistern und
Dieter da. Dieter! Ich werde ihn einfach iiber meinen Vater
ausquetschen! Aber nein, schon werden die beiden wieder raus
geschoben, nur Kinder und altere Menschen dirfen in die
Kihlrdume. Meine Geschwister kommen zu mir und bringen
meinen Wasserkanister und die BUffelmappe.

~Was hat dein Papa denn geschrieben?%, fragt Chung. So
vorsichtig, dass ich ihn am liebsten in den Arm nehmen

mochte. Ich sage ihm, dass er mir gratuliert hat und ein
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paar Tipps flir mein weiteres Leben gegeben hat. Ich muss das
Thema wechseln und fange an zu klagen, dass ich ich von den
Aufgaben in der Ubungsmappe kaum etwas verstehe.

sDann mach doch das, was Dieter dir gesagt hat", sagt Chung.
Ich blattere durch und finde im Fach Deutsch tatsachlich
Aufgaben, die ich machen kann. Ich werde mit dem, was ich

nicht verstehe, dann anfangen, wenn ich das Tablet habe.



